Night walk

　男はかさついた指先で薄いページを擦り、せわしなく捲り続けていた。吹き抜けの高い天井まで敷き詰められた本に囲まれ、魔導式ではない、原始的なランプの灯りを頼りに、掠れた文字を追いかける。　
　彼の周りには高く本が積まれていた。無造作に積まれたそれは、本にへばりつく男の背に迫る勢いだった。
　はやく、はやく、はやく答えにたどり着かなければ。
　けれど物言わぬ書物は容易には答えを示さない。
　男は焦っていた。吹き付ける雪が激しく窓を叩き、指先を凍らせようとも、この手を止めるわけにはいかなかった。　
　紙のめくれる音と窓が揺れる音の中、不意にギッと金属が重く擦れる音が割り込んだ。
　薄く開いた扉から申し訳程度の明かりが差し込む。それは男の疲れ切った顔をぼんやりと浮かび上がらせた。

「寄るな、あっちに行ってくれ」

　彼は首だけ振り返って、扉の先に厳しく言った。そして思い直したかのように、弱々しい声を出す。

「すまない」

　高すぎる天井、広すぎる室内に響く懺悔の言葉は、いっそう彼の心を追い立てた。

「すまない……」

　滲むのは悲しみと悔しさと惨めさ、そして情けなさだ。
　どうしてこうなったのだろう。
　何もかも振り払うように、男は再び本に向き直った。揺れるランプの炎が文字を不安定に照らす。
　どうして。それに答えられる者はこの屋敷にはもういない。深い雪の中に建つ屋敷で、男はページを捲った。
　ページの端には、黒いインクが滲んでいた。